In un miserabile quartiere vicino al porto di una Napoli da poco liberata dal fascismo, si svolgono due storie emblematiche di donne. Maria Pagano mette al mondo Vittoria e Massimo e morirà alle soglie di quello che sembra essere un periodo di prosperità per Napoli. Vittoria ormai cresciuta deve pensare al padre e al fratello Massimo, il quale, attratto dalla demagogia dell'esule spagnolo Alessandro, seguirà il partito comunista convinto che possa risolvergli i suoi annosi problemi. Valeria Cavioli, prostituitasi ai militari americani durante l'occupazione, sposa Alessandro e dà alla luce la povera Rosa...