Glauco è un disegnatore industriale che, in una calda serata estiva, torna a casa dopo il lavoro e trova la moglie a letto indisposta ed una cena oramai fredda sul tavolo. Decide di mettersi lui stesso a cucinare, quando, cercando gli accessori, da un armadio salta fuori un pacchetto avvolto in vecchi giornali. Uno di questi è datato 23 Luglio 1934 e riporta la notizia dell'uccisione del gangster americano Dillinger. Il pacchetto conserva anche un'altra sorpresa: una pistola a tamburo arrugginita che attrae subito l'attenzione di Glauco, il quale inizia a smontarla, oliarla, verniciarla....